[字剖] 不惑

  回想我即將步入 30 歲的前幾個月,內心的恐懼大於期待。對,我想沒有年輕的小妞面對 30 歲是會抱著「期待」的心態(更何況這些年來我還在各方不時聽到「30歲就是大叔、老人」諸如此類對於而立之年的恐懼)。那時候的我,已經工作幾年了,對自己的能力有相當程度的自信,也向來維持著良好的生活健康習慣,一切都處在巔峰。「只是我快要 30 歲了。」這念頭一直盤繞於心,我焦慮地有好一陣子沒睡好覺。 … Read more[字剖] 不惑

[記旅] 旅人的脆弱

那天一早在威尼斯吃完早餐,付清住宿的費用 check out 後,我就拎著行李往 Piazzale Roma 走去,要搭機場快線回布拉格。我坐最前排,下車時同樣也是前排鄰座的一個年輕女生衝在我前面,仔細一看她並沒有帶什麼行李,不知道在急什麼。我一下車就明白了。 她一眼望見那個已經在機場外等候著的男人,朝他飛奔過去,然後兩人緊緊擁吻,時間持續至少有半分鐘以上吧?至少在我經過時都還像一對鎖似的兩人的唇… Read more[記旅] 旅人的脆弱

[生活] 「妳車子停哪裡啊?」爸爸問我

早上閱讀一篇紐約時報的文章,是一位專欄作家描述他被醫生診斷出腎臟長了顆腫瘤,極有可能是惡性的,但必須手術取出才能證實。後來開刀取出後化驗結果是良性腫瘤,作者因而有一種大難不死、劫後餘生之感。文章語帶幽默,不忘開自己的玩笑,但字裡行間隨時透露出一種人要惜福的勸世感嘆。他有一句話是這樣寫的 “The most elusive possession is contentment with w… Read more[生活] 「妳車子停哪裡啊?」爸爸問我

[日記] 開放自己就等於放開自己

這幾天徹底實踐了「延宕乃時間的竊賊(Procrastination is the thief of time.)」這句格言。很多事情提不起勁,於是便拖拖拉拉地盡可能只求在事情到期之前完成。所以別問說怎麼還有時間與閒情逸致賞櫻,這全都是沒來由地懶散作祟,我很狡猾地怪罪在女人的生理情緒波動上。一概貌似事不干己。 那天一個人跳上往淡水的捷運,一路看著手機追著噗浪(plurk),我突然想瞭解一件事:我為什… Read more[日記] 開放自己就等於放開自己

[日記] 握著爸爸的手

之前回老家領消費券,才知道爸爸因為前些日子寒流少穿衣服,受了點風寒,精神狀況顯的不太好。阿姨一向把爸爸照顧得很好,再加上爸爸儘管年紀大了,牙齒也幾乎掉光,但食慾向來很不錯,所以有什麼事情通常也不會急著讓我們知道。 現在的爸爸幾乎沒辦法下樓散步了,只能待在家裡。精神好的時候,從床邊走到客廳的大椅子上,蓋著毯子坐著,無神地望著電視。見到我回去,腦筋不清楚地每幾分鐘便反覆問我「車子停哪裡?」。他一直記得… Read more[日記] 握著爸爸的手

[生活] 20歲的志願

[本文與 Toyota 女性頻道 合作撰寫] 前幾天拜讀兩性暢銷作家女王一篇名為《不婚是對自己負責》的文章,心中有很大的感觸。 在我年近30歲,也就是女王提到她此時的年紀時,我也有文中同樣的想法。好比說,我不相信天長地久、從一而終,結婚證書那一張薄紙更不能約束什麼。我一個人賺錢一個人花錢,自得其樂。還有如果結婚了,萬一不能有「1+1≧2」的效應,那倒不如不嫁,一個人過日子更自在。這樣說,並不代表我… Read more[生活] 20歲的志願

[生活] 很想和妳去吹吹風

  那天一個媽媽輩的同事問我會不會開車,還沒等我回答,她便自顧自地嘟噥了幾句:「我年輕的時候也好想去學開車,現在已經太晚了。退休後只能在家裡跟先生大眼瞪小眼了我看。」我什麼都沒說,只靜靜地看著她眉頭若有似無的糾結。 我想起了我的母親。 母親是個傳統的台灣婦女,憑媒妁之言嫁給我那老兵父親。父親長期以來習慣當兵的漂流生活而疏於照顧家裡,母親嫁雞隨雞,仍然發揮堅毅的個性,起先在工廠做工,後來辭… Read more[生活] 很想和妳去吹吹風

[字剖] 點名問卷

之前就在小橘那裡看到了,她點了 Kirin,我又看了一次。其實對於這種連鎖信的串連問題,我一向很感冒,有一種「搞什麼點名連鎖信啊?」的厭惡。不過因為這回的題目很有趣,所以沒人點我的情況,我就自願寫了。最近一直寫食記,看得出來生活安逸的緊,來點不一樣的內容也不錯。我就不點名了啦…喜歡寫的人就自己領回去寫囉!

[生活] 迴紋針的童年照(張君雅小妹妹?)

上課時我常在講台上搞笑,但說真的,僅有非常少數的朋友看的到我很愛演搞笑的那一面,五根手指數的出來吧?今天呢…想說寒流來襲冷的很的,大家也許笑一笑就暖和起來,就把小時候照片拿出來,讓大夥兒開心一下。 我故鄉老家曾經改建過,而我的家人們各自都過著各自的獨立生活,我自己又過著吉普賽人的經常性遷徙生活,所以小時候照片早不知道到哪裡去了。這種「沒有小時候照片」的感覺很悲涼,彷彿生命中的某一部份記… Read more[生活] 迴紋針的童年照(張君雅小妹妹?)

[生活] 九型人格分析:誰說處女座一定是完美主義?

前幾天在 ejoys 那裡看到她的九型人格分析,好奇之下連過去人格分析網頁,做了好多題之後,才發現自己掉進了性向測驗無窮無盡問答的無底洞。這測驗真的好長。不過總之還是做完了,得到了下面的結果。 也許是因為做題目的時候,越到後來我就越不想去仔細思索對於題目問的內容,會有怎樣的反應;也就是越來越直覺了。所以有些結果讓我還有點小驚訝呢!然而,多多少少也看得出來自己的個性,好比說…一般人認為處… Read more[生活] 九型人格分析:誰說處女座一定是完美主義?

[紀錄] 此月此日之 凡人的告白書

靜好的秋夜裡,我反覆聽著這首《凡人的告白書》。前奏是重複的撥弦,我想像自己眼前是一面廣大的湖,湖邊絲柳飄動。 這首歌收錄於1994年昇哥的《擁擠的樂園》,就是那張粗黑的標題大字幾近擠滿整個土黃色封面,而年輕時的昇哥一旁露牙笑得燦爛。翻到背後則同樣斗大地寫著「如果你們覺得我很怪,那是因為我很真實。」 「94年啊…」我老態龍鍾地嘆了口氣。當時的我只不過是個自認為青春無敵的20歲青年,背負著… Read more[紀錄] 此月此日之 凡人的告白書

[字剖] 我的父親

父親與我之間一直存在著某種矛盾的親情。他自己或許沒有察覺,但我的感受卻是那麼地深刻。 在我童年時代,對於父親的記憶是遙遠的。印象中的他,騎著一台偉士牌,在台灣洋傘公司上班,時常帶著笑容卻鮮少與我說話。記得有一次與父親最接近的接觸,是某一個滾著火紅夕陽的傍晚他牽著我的手,帶我到街上的書店買拼圖。還有一次我下午跟同學出去玩,忘了時間,回到家被媽媽罰跪,爸爸替我向媽媽求情。其餘孩提時代的父親印象,早被兩… Read more[字剖] 我的父親

[生活] 第17朵白色康乃馨

沒有表達並不意味著遺忘。 母親在我高一那年就出車禍過世了,找不到肇事者,到今年已經整整 17 年。事情發生的當天是星期二。那天早上的第二節,我記得很清楚,是導師的英文課。教官在窗外探頭,表明要找我。往教官室的路上,教官探問母親身體的狀況。一直到我打電話回家,是老哥接的,他說媽出車禍,要我趕快回家。我原先不肯,老哥最後終於說出「媽過世了。」這句話。我靜靜地掛上電話,臉上沒有任何表情。 聽到這樣的噩耗… Read more[生活] 第17朵白色康乃馨

[字剖] 長輩緣

我不是一個會說好聽話、跟人哈拉的人。小時候總得要媽媽提醒:「還不趕快叫阿姨?」我才知道要開口叫人。就算長大了,平常跟人相處的時候,也很不會主動去問候打招呼、或者說些哈拉的話。對此,我一直以為是自己個性上一向比較拘謹的緣故,如果要我處在一個大家都是平輩的場合,我肯定是那個看起來最酷、最不好接近、話最少的人。如果要跟我熟起來,大概要很久一段時間之後,我才能開放尺度地說笑聊天。 不過,我卻很有長輩緣。 … Read more[字剖] 長輩緣

[生活] 第一份工作的影響

你的第一份工作是什麼? 忘記是哪個師長輩曾說過,一個人的第一份工作決定了這個人一生的工作態度。這句話是否在每個人身上都印證,目前自不可證明。但不知道是不是有某種符咒的暗示心裡,我對這句話可是深信不疑。 我的第一份工作,嚴格說起來是研究所時期的打工。當時我原本可以找個時薪高的家教,然而我仍選擇到一家補習班去當輔導老師。當時的輔導老師,工作不外乎就是當老師在上課的時候,我們就在旁邊改作文或者出週考考題… Read more[生活] 第一份工作的影響

[記旅] 返鄉:笑問客從何處來

為了換身份證,回去家鄉一趟。 自從高中上來台北唸書之後,我已經很少回去了。常有人以為我的家鄉是在南部什麼偏遠山區,所以我才沒能常回去。不過如果一聽到是桃園龜山,就開始納悶。或許吧?對很多人來說,這種跟家鄉的疏離是很不可思議的,不過這確確實實地發生在我身上。 龜山其實是離台北最近的一個鄉鎮,因此以前剛上高中時,每天早上只要半個多小時就可以到學校,比住在台北的同學還要快。現在如果我要搭乘大眾交通工具回… Read more[記旅] 返鄉:笑問客從何處來

[生活] 他很棒,他是我老哥!

我知道從我口中說出「家人才是陪在自己身邊一輩子的人」這句話,是很沒有說服力的。 獨自在外面生活,時間已經長達十二年。這十二年來與家人的聯繫,我是指情感上的,可以說少之又少。從小我的父母親鮮少把愛掛在嘴邊,加上家中每個孩子個性都很獨立,也就習慣藏匿心中對這個家庭的牽掛。母親過世後,樹倒猢猻散;姊姊結婚,哥哥出國求學與工作,而我從大學研究所一路到現在工作。好些年來,我們一家人之間始終維持著「沒有消息就… Read more[生活] 他很棒,他是我老哥!

[字剖] 我的再見哲學

我不只一次地說過,我是個不善處理別離的人。 首先,我常常無法承擔離別時那種割捨的糾纏。一想到曾經的晨昏共度,再想到此別許是今年許是永遠,心裡便不由得糾結起來,眼淚也許如灑落的串珠般掉下來。隨即就開始後悔先前竟然掏心掏肺地花心思在這段關係上,同時也恨自己對於人情世故居然如此不爭氣。"C'est la vie, n'est ce pas?(這就是人生,不是嗎?)" … Read more[字剖] 我的再見哲學

[生活] 白色康乃馨

清晨,我聽到有人喚著我的名字。我睜開眼睛,只見到素白的天花板,微涼的風從窗外鑽入,一如柔軟的大手撫著我的髮際。 那不是母親的聲音是什麼?就是那個曾經每天早上進房叫我起床上學的聲音。很奇怪的是,任憑我此刻怎麼回想卻也找不出任何形容詞描述母親聲音的特質,那聲調、那頻率、甚至口氣,但我卻能十分肯定地相信我的母親在三分鐘前在我的身邊喊著我的名。 起床的第一件事就是看看電視機上的那張照片。照片褪色的情況已經… Read more[生活] 白色康乃馨

[字剖] 我是卡通人物

夏天一到,我便開始把長頭髮紮起來。因為臉大的關係,綁馬尾實在是因為看膩了而使出的下策。最方便而且又涼快的就是把頭髮往兩邊分然後再綁起來。雖然不會讓臉看起來小一點,但至少有頭髮在臉頰兩側,看起來總比全部綁在後面的馬尾髮型來的有緩衝作用。 今天我一進高三教室,那位平常臉上總寫著「好煩喔~」、常會開我玩笑的學生(嘿…想不到我會把你寫出來吧?:P),指者我說: 「妳好像那個賣糖果的女生喔!」儘… Read more[字剖] 我是卡通人物

[生活] 那年的眷村傳說

先說好,請不要用任何政治或省籍意識眼光看待眷村這個族群喔!迴紋針的blog一向就事論事的。 記憶中的眷村總是一個樣兒:黑瓦頂、水泥灰牆、綠色窗框、紅色雙扉門。一家緊挨著一家。黃昏時小巷裡,鄰居的婆婆媽媽各自搖著一把扇子閒話家常,等到時間差不多了各自散去。過了不久,空氣中散著飯菜香,路口的白色煮飯花開花。 我們家是標準的芋仔蕃薯家庭,兄弟姊妹從小就可以通曉台語以及各地口音的話。爸爸是隨政府播遷來台的… Read more[生活] 那年的眷村傳說

[字剖] 我的八個(或八十個)擇偶條件

話說有位美眉阿嬤說想看看我的八個理想伴侶條件,而非我的五個怪癖。我們這種拉警報的年紀,要聊自己心目中的理想伴侶,說出來只怕被笑話,而且多半會被視為自捧身價的莫名偏執。 其實不是這樣的。 工作了好幾年,旅行了好幾個國家,認識了好些人,我漸漸發現這幾年的自己有著明顯的改變。以前比較斤斤計較,現在心胸開展;以前愛唱悲調,現在有著負責任的樂觀;以前愛亂發脾氣,現在一笑置之。我比二十來歲的年輕女孩多了份處事… Read more[字剖] 我的八個(或八十個)擇偶條件

[字剖] 記憶之物

早在一個人生活滿4358天之前,我早已學會割捨許多不必要了。問我是否有保留什麼捨不得丟的回憶小物,我思索了半天,得到的結論是不能算有。 也許是具有一種吉普賽的天性,經常性的遷移讓我對許多曾以為比生命還要重要的紀念品漸漸的看淡了。說穿了,不過跟所有身外之物一樣,生不帶來死不帶去。我一度珍視的他送我的CD,現在已經轉送給別人;我曾經視為某種重要象徵的書,也因為雲淡風清而擱置於老家中;我相信是我一生無法… Read more[字剖] 記憶之物

[字剖] 我的怪癖

傲骨問我要不要當他的下線,加入他的小遊戲【把怪癖說出來】 ,寫自己的五個小怪癖,並且再串連五個好友blog。當然啊…就如他所說的,越晚加入下線越難找啊! 所以,來吧!出來混的早晚都是要還的! 迴紋針的五個小怪癖 1. 寢具一定要是藍色系,才睡的著。有個冬天換成暗紅色,想溫暖一點,沒想到幾天都睡不好。習慣睡覺的姿勢是趴睡,與臉面朝同一邊的手腳向上蜷曲,另一邊伸直,看起來活像個車禍現場。 … Read more[字剖] 我的怪癖

[字剖] 我的孩子氣

一般初見面的朋友會覺得我是個不太說話的人,尤其當這個場合不是我主導的時候。我給人的第一印象通常是嚴肅、耍酷、安靜、不太好相處。這其實不是刻意塑造出來的,實在是因為當我在一個陌生的環境裡,我一定會扮演觀察者的角色。直到我發現一個讓自己自在一點的自處之道才會漸漸鬆開潛意識裡拘束的自己。 然而跟我比較熟一點的人都知道我有個小孩子般的個性。我喜歡看可愛溫馨的卡通,像是「小紅豆」(她跟勇之助的純愛讓我想起童… Read more[字剖] 我的孩子氣