[書信] Dear 仲少，

「父母、家長、前輩總是會跟你說：你要怎樣怎樣，不然以後會怎樣。灌輸你他們的經驗所得知的”需要”。但年輕時我們因為沒有需求，自然不會有供給。我們沒有親自體會，所以沒辦法了解。只有等到時間到了 際遇到了 面臨了 才知道 “阿! 那時原來她們說的是對的”。」
—仲少如是說

Dear 仲少，

記得當年大家是這樣叫你的吧？謝謝你寫信給我。你很有禮貌的在信的開頭自我介紹，深怕我忘了你是誰。我看了直覺得好笑，因為我不可能忘記你的啊！尤其你自己都還記得你以前給我添了什麼麻煩。這麼皮的學生，我怎麼可能會忘記呢？我記得你二上時皮的要命，二下時簡直換了個腦袋一樣，用功唸書。我也記得你高三的時候三天兩頭給我喊頭疼問我有沒有普拿疼，後來你推甄上清大材料科學系。我甚至記得你家在哪條街上，也記得你母親的長相。你總是給我一些意想不到的驚喜，好比說幾年前用掛號寄一張教師卡給我，或者現在這封mail，以及你信中提到的人生經歷。

看你訴說這幾年來的發展，很替你感到高興。不騙你，我幾乎是一邊擦著眼淚、一邊反覆讀著這封信的。真的有那種望子成龍、種子發芽的欣慰感。這幾年，跟你同班的也有幾位同學每年固定都會找我吃飯。有時聽他們聊著以前的事（越來越少了）、現在的事（當兵、研究所）、未來的事（出國、工作），我很少插嘴，不過心中總是有種充實感，彷彿我陪著你們走了好長一段路，在心裡。

我要謝謝你們一直把我放在心上。雖然我對我的學生一律說「唉～畢業就不要回來找老師啦！」或者「學校老師就像保固期，保固期過了就掰掰。」，心裡盡可能地不帶任何情感或者期待地送走你們，彷彿畢業後就恩斷義絕。但每每知道你們想起我，不管是寫mail或者一通電話簡訊，還是會開心的要命。我在現在上課的某個班上提到你的信，這個班的學生很不會唸書，但個性卻憨純的可愛。有個學生甚至還回我：「老師！我以後也會記得妳！到時我會送妳一張拉皮的優惠券！」真的是「就甘心」XD

人家說第一個小孩照書養，之後的小孩就照豬養。我想我一定沒跟你們說過，你們當年啊…我反而根本是照豬養的。第一年教書很生嫩啊…而且又是帶你們這些油條聰明的大男生，真的不知道怎麼跟你們相處才好。我甚至記得剛開學時有個同學在得知我是菜鳥的時候，顯露出那種輕蔑的表情呢！說真的那兩年下來過的模模糊糊，直到你們畢業了，我還是覺得跟你們距離好遠，很沒話講。所以看到你在信裡提到我曾經做過的一些囉哩叭唆、苦口婆心的事情，真是讓我驚訝到不行。我真的有追著你到廁所去，對你大喊「你到底想怎樣」嗎？老天啊…我真的忘了。

這些年我慢慢學著用學生的角度來看上學這件事。我也會想到以前的我，愛上的課就很專心，不想上的、討厭的老師的課就趴在桌上睡覺或讀自己的書。所以我後來也就比較能夠忍受那些不想聽課的行為。再者，有時檢討自己上課的內容，真的就如你經歷到的，似乎在人生長遠的過程中也不是那麼重要了。學生有沒有拼對 phenomenon 並且知道它的複數變化、會不會寫 were it not for 的假設語氣，這對他一輩子來說真的無關緊要。所以，我常常在「升學導向」與「人生導向」中徘徊兩難：人生這個課題比考試更重要，但對一個高中生來說他眼前的往往只有考上好學校，那麼身為一個導師、一個任課老師，我該給學生的究竟是「知識」還是「智識」？

其實你們都搞錯了。那篇《我該不該對你有期望？》並不是表達我對於教學的灰心。我沒有灰心，因為我很清楚學生就是那個樣子：年輕在學時總聽不進長輩的嘮叨，一直到自己走到這一步了才知道這些忠告多麼的受用。不僅在學校，人生就是「現世報」這麼一回事：少年時期對父母勸告的不體解與反叛，必須直到自己也有了小孩，才會體會父母親當年的心情，然後也開始對小孩「分享」自己當年的經驗，但孩子的態度往往跟自己年少輕狂時一樣。這樣的循環因果一直不斷上演著。有時真的覺得這輩子會當老師，應該是上輩子欠很多債，因為我們背負著薛西佛斯那樣的原罪，循環不停地對於每一屆學生苦口婆心，雖知道現在怎麼嘮叨都沒用，但還是忍不住一直嘮叨下去。

你看過「春風化雨」或者「放牛班的春天」這些電影嗎？當 Keating 老師或者 Mathew 老師離開同學的時候，學生們站在講桌上、摺了紙飛機告訴老師：「老師，謝謝你！」再次謝謝你寫信給我，就像摺了紙飛機，告訴我這一切都有了收穫。

ps. 你女朋友很漂亮喔！幫我跟她問好。喔對！你也很帥啦！:)

迴老師